Όλα μαζί


Πρώτα ήρθε ένα πιάνο…ή ένα κάτι σαν πιάνο. Ένα μυστήριο, ατσούμπαλο, ασχημούλικο όργανο με κάτι κουμπιά και πολλά, πολλά πεντάλ. Είχα δεν είχα βάλει τον άσσο μπροστά από το ψηφίο της ηλικίας μου. Η σχέση μας αρχικά επιφυλακτική και περίπλοκη, όπως τα δεκάδες κουμπιά του. Μετά ήρθαν οι δάσκαλοι. Και μετά έφυγαν. Ένας, ένας Η απέχθεια που κατάφερα να αποκτήσω για τις μικρές κουκκίδες στα πεντάγραμμα, στήθηκε ανάμεσα σε εμένα και το κάτι σαν έπιπλο.

Λίγα χρόνια μετά το πιάνο επέστρεψε. Κανονικό αυτή τη φορά, χωρίς πολλά κουμπιά και με μόλις 3 πεντάλ. Συστηθήκαμε από την αρχή και πού και πού καθόμουν και το έκανα να παίζει τραγούδια. Ό,τι τραγούδι άκουγα, το δύσμοιρο (το πιάνο, όχι το τραγούδι) έπρεπε να το βάλω να το πει. Ακούγοντας το και μόνο (το τραγούδι, όχι το πιάνο). Χωρίς κουκκίδες αυτή τη φορά. Με την πρώτη. Με το «αυτί» όπως το λέγανε οι πιο περπατημένοι. Και μόνο από ρε. Ρε μινόρε!

Τα χρόνια πέρασαν και η σχέση αναπτύχθηκε. Από τον στρατό και τα δέκα χρόνια στο Λονδίνο, μέχρι την επιστροφή στην Ελλάδα και τον «Καφενέ» της Τετάρτης, όπου μια παρέα από ερασιτέχνες εραστές της μουσικής, βρισκόμασταν και γρατζουνούσαμε κιθάρες, μπουζούκια, σαξόφωνα, μπαγλαμάδες, κρουστά και ό,τι άλλο μας βρισκόταν εύκαιρο. Συνήθως στο σπίτι για να είναι και το πιάνο παρέα, αλλά ενίοτε και για μικρές παρέες σε ταβέρνες της γειτονιάς που μας έκριναν με επιείκεια, υποβοηθούμενοι και από αρκετές ποσότητες «βαρελίσιου».

Και μετά είπα να δω τι γίνεται. Και ήρθε η δασκάλα. Ή μπορεί να ήρθα εγώ. Δεν ξέρω και δεν έχει σημασία. Και παρότι η πρώην σολίστ, φαινόταν να τις κατέχει αυτές τις κουκκίδες, εμένα με άφησε στην ησυχία μου. Ή σχεδόν στην ησυχία μου. Και έτσι έμαθα να παίζω και από ντο, και από μι και από σολ και από όλους, σχεδόν, τους τόνους. Μόνο με τη φα μινόρε είχα ένα θέμα και ακόμα το έχω. Αυτή την άτιμη την τονική καθόλου δεν την αγαπώ. Το ίδιο και οι κιθαρίστες μαθαίνω. Κάτι με τα «τάστα» και τα «μπαρέ» και τα «πιασίματα»…μπορεί να κάνω και λάθος όμως.

Και ξαφνικά ήρθαν όλα. Όλα μαζί. Η ποίηση, οι ενορχηστρώσεις, οι διασκευές, οι πειραματισμοί, τα στιχάκια, τα στούντιο, τα Φώτα Σκιάς, η Δασκάλα στο Μουσικό Παράθυρο, οι sold out παραστάσεις στο Γυάλινο, οι μελωδικές γραμμές που με κατέτρεχαν στη μέση της νύχτας και που δεν ησύχαζαν αν δεν τις εναπόθετα μουρμουριστά στο «κασετοφωνάκι» του κινητού μου, ο Άγγελος ο Σφακιανάκης του Μικρού Ήρωα, ο Νίκος ο Παπαδόπουλος του Soundflakes και ένα σωρό σπουδαίοι καλλιτέχνες. Όλοι μαζί.